- Фильм снимался в течение 5 лет на народные средства – финансирование собиралось на одной из российских краудфандинговых платформ.
История единственного в России музея, посвященного памяти жертв политических репрессий, расположенного под Пермью, находит отражения в восприятии автором и этого трагического места, и судеб тех, кто там сидел уже в другую историческую эпоху, на излете советской власти, и состояния сегодняшнего и будущего общества.
В центре сюжета истории трех бывших политзаключённых лагеря «Пермь-36». Рабочий Виктор Пестов был осуждён за антисоветскую деятельность, литературовед Михаил Мейлах – за хранение запрещённой в СССР литературы, правозащитник Сергей Ковалёв – за работу над выходом еженедельника по Правам человека в СССР.
Спустя годы герои вновь возвращаются в лагерь, ныне музей, чтобы принять участие в форуме «Пилорама», палаточный лагерь которого, как зеркало, отражает состояние российского общества, преследуемое фантомными болями после распада СССР. Не брезгуя провокацией, молодые коммунисты активно протестуют против существования музея и форума, рьяно вступая в дискуссии с бывшими диссидентами. Со временем им удается привлечь внимание общественности и власти, отчего над музеем сгущаются тучи.